副作用か症状か

死にたい。死にたい死にたい死にたいという気持ちが口から出てくる。

ある薬を飲むと副作用との闘いだ。だから別の薬に変えたら今度はあまり効かない。ぶり返した症状との闘いだ。だから結局またはじめの薬に戻ってきた。副作用との闘いが帰ってきた。

眠い。眠い。1日9時間寝てもまだ寝足りないので、午前中か昼から夕方に寝なければならない。毎朝10時までぐっすりなのに。朝起きることは拷問のようにつらい。これは副作用でも症状でも一緒だけど。別の薬に変えた途端、朝7時にパッと目覚められるようになった。まあ二度寝するんだけど。自分は元来寝起きが悪くないことを、うつ病になって6年、完全に忘れていた。母からあなたは早起きができるのでうつになるまで起こしたことはなかったと言われた。

ある薬を飲むと食欲が止まらなくなる。いつもより1.2倍はご飯を食べられるし、毎食後間食をしたくてたまらなくなる。夜中に白ご飯を無性に食べたくなり、体重が数キロ増える。

別の薬に変えると食欲がなくなる。というかありとあらゆる欲がなくなる。生きていくギリギリのラインの食欲しかなくなる。ここしばらくは、おやつを食べなかった。食事も普段の6割ほどでもうフルになる。

やる気も意欲も、やらないといけないことをやろうとする力も、そういうものも限りなく生存に必要最低限しか出てこない。だから元の薬に戻したんだけど、1日12時間くらい寝ないとやる気も元気も出てこない。

副作用か、症状か。

吐き気はない。でも何もかもが嫌だ。今から眠りにつく。きっとあと10時間は布団の中だ。